Zorba, Kazantzakis e a Páscoa.

Não temo nada. Não espero nada. Sou livre. Inscrição na lápide de Kazantzakis.

Afinal, reli Zorba, de Nikos Kazantzakis. Nesse caso, minha memória estava já meio puída e as lembranças não foram tão precisas. Foi próxima a uma primeira leitura, com todas as vantagens e desvantagens que dai decorrem. Uma terceira ocasião será quase a segunda, há tempo.

Não é possível aprisionar uma obra ou o seu autor nas circunstâncias temporais, geográficas e culturais que os rodeiam. Tampouco é possível vê-los de maneira puramente abstrata e desligados totalmente dessas circunstâncias. Ora, Kazantzakis era grego, cretense, pariu Zorba em 1943, em sua lingua repleta de coloquialidades cretenses. Fê-lo no período da segunda guerra, após a dura retomada de partes da Grécia dos turcos.

O autor viu-se excomungado pela Igreja Ortodoxa Grega em função de A última tentação de Cristo. A excomunhão é muito reveladora de seu âmbito de pensamento, dele e da Igreja Ortodoxa. Ela faz sentido inserida em um movimento que, iniciado em Nicéia, passa por Calcedônia e permeia a história da ortodoxia: a preocupação extrema e constante com as naturezas do Galileu. Assim, Kazantzakis não escapou à preocupação ortodoxa nesse seu A última tentação. Zorba tem ligações com essa fonte, até porque liberdade e contingência podem ser vistas a partir desse prisma.

O macedônio Zorba coloca a liberdade e a contingência fora da apreensão intelectual e não se lança como exemplo ou proposta de compreensão. Não é subversivo nem conformista, ele é ele e sua vida de cada instante, inserido nas identificações que estão à volta.

A personagem é um viajante, embora não propriamente um aventureiro clássico, e os seus destinos confirmam um forte elemento de identidade cultural entre os lugares visitados. Não se deve desprezar que os países onde esteve, a Rússia, a Macedônia, terra natal, Creta, a Sérvia, a Bulgária têm um ponto em comum, além do alfabeto: todos são ortodoxos. Mas ele não é minimamente religioso!

Zorba encontra seu patrão no Pireu, porto de Atenas. Simplesmente pede para sentar-se ao seu lado, no café, e para levá-lo consigo. Não sabe para onde o outro vai, mas quer ir. O destino do patrão é uma mina de carvão, arrendada em Creta. Mais que explora-la, ele vai seguindo os rumos de um intelectual de posses que busca um local diferente para ler seus livros. Essa figura do patrão lembra-me um pouco Ivan Karamazov.

As passagens em que Zorba narra sua comunicação com o colega russo – pois foi aos confins do Cáucaso – ao final do dia, por meio da dança, são belíssimas. Não se entendiam porque Zorba não era fluente em russo e o russo não era em grego. Combinam, então, de tentar se expressar até o limite da linguagem e quando não fosse mais possível dizer por palavras diriam por dança. E compreendem-se perfeitamente nas danças, contando o que tinham feito durante o dia.

A Páscoa é a maior celebração da ortodoxia e ela emoldura uma das passagens mais dramáticas do livro: o assassinato da viúva da aldeia cretense em que se instalam Zorba e o patrão. Essa criatura perturbava as cabeças dos homens a tal ponto que um deles, um jovem, mata-se lançando-se ao mar, por ter sido rejeitado. Era filho de um principal da vila e todos voltam-se contra a viúva.

Na celebração pascoal, as pessoas cantam pela vila e cumprimentam-se dizendo: o Cristo ressuscitou. Dança-se. Um jovem pastor, instigado pela dança e pelas pessoas anima-se a matar a viúva. As mulheres clamam: degole-a, como a um carneiro. O pai do jovem morto põe a faca na mão do pastor: faça o que deve fazer. Ele investe para a viúva, em frente à igreja e Zorba intervem. O velho macedônio, com um soco, põe o jovem pastor no chão. Mas, o pai do rejeitado toma da faca e decepa a cabeça da mulher, em frente à igreja, em plena celebração da Páscoa.

Tinha que acontecer, diz Zorba, não conformado, mas sabedor que aconteceria. Tem-se que morrer para ressuscitar, talvez seja o sentido, afinal. Não adoto, nem proponho uma interpretação religiosa da obra, assim como não creio que Kazantzakis propusesse uma tal interpretação da vida. Apenas acho que ela, a obra, é um tempo, uma cultura, um espaço e pessoas presas por esses elementos. Zorba é livre, mas não desconhece a que essa liberdade está circunscrita, pelo menos ao tempo.