Categoria: Um texto (Page 3 of 10)

Por Sidarta

Em Anus Mundi só tinha luz elétrica, até meados dos anos 1950’s, das 5 da tarde às 10 da noite. Quando dava 10 para as 10 da noite, a luz dava uma piscada em toda a cidade e diziam que a “usina” estava avisando que “iam soltar a onça”.

Os candeeiros eram acesos e as pessoas retornavam às suas casas para ainda conversarem um pouco ou ir logo dormir. Tinham, enfim, 10 minutos entre a piscada da luz e a chegada em casa com as precárias luzes nas ruas ainda acesas.

Os bares mais perto da zona de meretrício continuavam funcionando até perto das 11 horas da noite, iluminados a candeeiro de querosene, e os que se detinham lá até depois das 10 horas sempre levavam nos bolsos lanternas de pilha, para verem os buracos nas ruas no caminho de volta para casa. Nas noites de lua economizavam pilha, pois o céu era muito limpo e as ruas ficavam bem claras.

Foi em uma noite de lua que se deu o caso de Lurdinha.

Lurdinha, filha do já idoso, vermelho, brabo, com pressão alta, apreciador de uma charque bem salgada e asmático Seu Aprígio, e de dona Luzia, bem mais jovem, recatada, jeitosa e delicada, era, aos 18 anos, uma das mais cobiçadas prendas da cidade e namorava “sério e prá casar” com Zé Luís Lagrange, um rapaz de uns 23 anos de idade, metido a bonito, preguiçoso e o filho mais velho de Seu Luis da granja.

Zé Luís, o jovem namorador, dizia-se descendente de franceses, por conta do sobrenome, mesmo sabendo que o original do seu pai era mesmo bem popular e brasileiro; o nome José Luis Lagrange tinha sido escolhido e registrado no cartório pelo seu pai para  que o filho mais velho não enfrentasse as mesmas piadas. O fato é que o prosáico nome de família vinha desde o avô, que tinha começado o negócio de vender ovos de granja, ainda no início do século XX. Assim, Zé Luís afrancesou-se e tornou-se Lagrange.

Monsieur Lagrange, como vaidosamente apreciava ser chamado pelos colegas no ginásio,  onde não passou nos estudos, também deveria herdar a granja do pai e isso lhe dava a presunção de vir a ter uma renda para manter uma família, comprar bons sapatos e um dia até comprar um carro. Era assim, também, uma boa prenda quando analisado pelo lado das mães com filhas para casar.

Em uma sexta-feira, como de hábito, Zé Luís namorava com Lurdinha no terraço da casa dela, já perto das 10 horas da noite, enquanto Seu Aprígio cochilava ouvindo o rádio e Dona Luzia fazia um crochê,  e tinha um olho no cochilo de Seu Aprígio e uma mão nas pernas de Lurdinha.

Foi aí que a tensão subiu mesmo e resolveram que seria no dia seguinte, um sábado de lua, que iam “partir para os finalmente”. Tinham somente que fazer Seu Aprígio dormir mesmo cedo e profundamente e não somente cochilar, e também dar um jeito de que Dona Luzia fosse mais tolerante no “agarra-agarra” deles no terraço e fizesse “vista grossa”.

Essa última parte da trama não era tão difícil, pois Lurdinha sabia pela mãe que o “velho Aprígio” já não dava conta de Dona Luzia e que ela tinha lhe dito – Jesus me perdoe – que estava a ponto de pensar em arrumar alguém com quem se virar. Mas, nada disso estava confirmado e nem o Padre Almiro tinha ouvido alguma coisa de Dona Luzia nas confissões, só informações de segunda mão passadas pelo seu sacristão.

Verdade é que Dona Luzia vinha fazendo freqüentes consultas ginecológicas com Dr. Aluizio e comprando remédios na farmácia, e especulavam que tivesse com algum problema de útero, o que gerou uma certa solidariedade das amigas e até também a suspeita de que Seu Aprígio tivesse pegado alguma coisa na zona e passado para Dona Luzia. Tomava também, com orientação do Dr. Aluizio, Belergal e Maracujina para as crises de ansiedade e de insônia.

No sábado planejado “para os finalmente” por Zé Luis e Lurdinha, essa conversou com a mãe e disse que não agüentava mais os hormônios em excitação e que ia “se perder” de noite com Zé Luís, no terraço de casa mesmo. Entretanto, precisava da ajuda da mãe para botar Seu Aprígio para dormir pesado e mais cedo e insinuou que desconfiava das idas da mãe ao consultório de Dr. Aluizio, pois aparentemente ela não tinha doença nenhuma em casa e também não tomava os remédios nem usava as pomadas que comprava na farmácia.

Dona Luzia, encurralada pela verdade desconfiada pela filha, concordou em dar uma dose castigada de Belergal e de Maracujina a Seu Aprígio, logo depois do jantar, e a ficar lá dentro de casa das 10 às 11 horas da noite, deixando a porta aberta; depois disso tinha mesmo que fechar a porta da casa pois algum bêbado vindo da zona podia parar na casa com a porta aberta e o candeeiro aceso e perguntar se tinha morrido alguém.

Às nove e meia da noite do sábado, lua bem clara e romântica, seu Aprígio já dormia e roncava pesado na cadeira de balanço enquanto Dona Luzia prosseguia no seu crochê e Zé Luis e Lurdinha em seus trabalhos manuais. Dez da noite e a luz apagou, com Zé Luis olhando para os lados para ver se ainda tinha alguém na rua. A noite de lua tinha atrapalhado os planos dele, pois uma turma já com muita aguardente na cabeça resolveu fazer uma serenata com violão bem no meio da rua. Lá pelas 11 horas os bêbados não conseguiam mais cantar nada, muito menos tocar violão e resolveram ir embora.

Sem perder tempo, Zé Luis partiu prá cima de Lurdinha com toda a sua experiência em sair com as meninas da zona “já amaciadas”.

Com pouca instrução sobre como eram “os finalmente” em termos de incômodos imediatos, Lurdinha começou a gritar um alto “ai, ai, ai” que acordou Biu de Serafim, que cochilava deitado na calçada por conta da cachaça que tinha tomado com os seresteiros.

Entendendo de imediato o que tinha acontecido, Biu de Serafim” deu uma boa risada e gritou também bem alto para toda a cidade ouvir:

–  COMERAM LURDINHA !

Logo os vizinhos também abriram as portas das suas casas e saíram para ver o que estava acontecendo, não dando muito tempo  para que Monsieur Zé Luis Lagrange se ajeitasse e desaparecesse de vista. Estava claro, o escândalo tinha sido mesmo coisa do vadio do Zé Luis.

Mesmo com todo o Belergal e a Maracujina que Dona Luzia tinha lhe dado para dormir, Seu Aprígio também acordou e, ao ver a situação formada dentro e fora da sua casa, teve um passamento, caiu com os olhos esbugalhados e um braço e uma mão entortada. Dona Luzia, que já estava de camisola para ir dormir, correu para chamar o Dr. Aluizio que, ao vê-la naqueles trajes e àquela hora na porta da sua casa, foi logo dizendo:

–  Aqui não, Luzia, segunda-feira no consultório às sete da noite.

Foi quando Dona Luzia explicou a Dr. Aluizio que Seu Aprígio tinha tido um passamento e que tava todo entronchado no chão.

Dr. Aluizio tirou logo o pijama e vestiu a roupa de médico, pegou sua maleta de primeiros socorros e foi com Dona Luzia ver Seu Aprígio. Ao chegar, aferiu logo a pressão arterial do paciente e constatou que estava altíssima e que Seu Aprígio devia ter tido um sério e provavelmente fatal derrame cerebral. Sabia que Seu Aprígio, se sobrevivesse, mataria alguém que ele soubesse  ter feito mal a Lurdinha, ou dado em cima de Dona Luzia, e aí disse:

–  Ele precisa ser bem tratado. O que ele gosta de comer?

–  Charque bem salgada, respondeu Dona Luzia.

–  Pois é, disse Dr. Aluizio,  ele vai ficar assim meio esquisito por uns dias e a senhora deve fazer todos os gostos dele. Pode dar a ele o que ele gosta de comer, e até uma caninha e uma boa carne de sol lá do Araripe; insista também com ele para ele ir prá cama com a senhora, exercício faz bem prá quem tem passamento.

No dia seguinte, depois do almoço, conforme esperado por Dr. Aluizio, Dona Luzia, Lurdinha e Zé Luis, Seu Aprígio teve outro passamento e, lamentavelmente, morreu…

Menos de um mês depois, Zé Luis Lagrange se mandou de Anus Mundi para Teresina dizendo que ia estudar para o concurso do Banco do Brasil e Lurdinha nunca mais ouviu falar dele.

Por Sidarta.

Corria o ano de 1917 e três crianças educadas em um catolicismo medieval viram e conversaram muito com Nossa Senhora, e ainda pintaram o sete com a lei da gravidade fazendo variar erraticamente a órbita do sol… Isso por várias vezes, ali pelo Ribatejo, em Portugal.

Esses eventos, reconhecidos pela igreja católica como sendo milagres, promoveram a realização de muitos filmes de cinema com o intuito de divulgar a religião e de melhor distribuir e circular a renda dos fiéis.

Em meados dos anos 1930’s, em Anus Mundi, no Piauí, chegou uma versão ainda muda do filme da tal aparição de Nossa Senhora aos três meninos portugueses. O cinema, o cartório e a pia batismal estiveram lotados por vários dias, com o tabelião e o padre recusando-se a registrar e a batizar crianças com os nomes de Francisco, Jacinta ou Lúcia, tal iria ser a previsível confusão na cidade anos depois.

No alto da serra próxima à cidade, nos contrafortes do Araripe, vivia uma família também muito beata e com três filhos que, por pura coincidência, eram duas meninas e um menino. Essa família veio a Anus Mundi para ver o filme das aparições de Nossa Senhora.

O filme só não foi mais visto em Anus Mundi do que “Os Dez Mandamentos”, que apareceu muitos anos após, mas superou o número de assistentes de “La Violetera” já nos anos 1960’s.

Perto do local onde viviam as tais crianças, vivia também uma comunidade de pessoas que se proclamava descendente de índios e era, até então, humilde, pacífica e que compartilhava entre os seus membros os poucos recursos que tinham.

Não deu outra, dias depois os meninos resolveram subir em uma pedra lá no alto da serra perto de onde moravam, na esperança de também ver Nossa Senhora, e a viram mesmo… segundo eles. Receberam até instruções específicas da santa para que combatessem ferrenhamente o comunismo ateu, coisa de que não tinham a menor idéia do que se tratava, mas de que já tinham ouvido os seus pais falando em casa.

A notícia chegou logo aos ouvidos do bispo da diocese a que pertencia Anus Mundi, aos da comunidade de índios que vivia por perto e aos do médico da cidade.

Cuidadoso, o bispo enviou ao alto da serra um padre experiente em exorcismos e em desmascaramento de falcatruas para entrevistar as crianças, que voltou atestando o milagre das aparições, mesmo ele não conseguindo ver ou ouvir nada do que as crianças diziam ser a conversa com a santa, e também o propalado poder curativo do ar e da escassa água do riacho que passava no fundo do vale e que atravessava algumas plantações e currais de gado.

Voltou também com algum dinheiro para comprar uma batina nova, sapatos e chapéu eclesiástico, e também uma sela nova e mais confortável para o seu cavalo.

Era preciso, agora, definir um nome para a santa e conseguir um milagre, ou de preferência três, para que se iniciasse o processo de homologação das aparições e da santidade do local, assim como a igreja já reconhecia Lourdes, na França, Fátima, em Portugal, Aparecida, em São Paulo, e tantos outros mais.

Alguém às portas da morte deveria tomar um pouco da água do riacho no alto da serra, pedir uma graça e se recuperar, pensou o bispo.

Em uma semana o senhor bispo conseguiu um voluntario, um cidadão com a barriga inchada e sinais de cirrose alcoólica avançada, e o fez tomar da água do riacho da serra que atravessava plantações e currais de gado. O coitado morreu de diarréia dois dias depois, fazendo o bispo suspeitar de que a água não servia, pelo menos, para cirrose alcoólica nem para andaço. Mas, talvez servisse para reumatismo, uma doença muito comum em locais frios e úmidos no inverno.

Levando a coisa mais a sério, foi o senhor bispo diocesano, que tinha reumatismo, quem resolveu ir discretamente a Anus Mundi e passar pessoalmente uns dias no alto da serra bem perto do local da aparição nordestina de Nossa Senhora a três crianças piauienses, Raimundo, Severina e Maria, em uma casa até onde se conseguia chegar a cavalo e cujo local Sua Excia. Reverendíssima denominou de Cova do Pé da Serra. A santa tornou-se, inevitavelmente, Nossa Senhora da Cova do Pé da Serra.

A viagem a cavalo serra acima o deixou cansado no primeiro dia e o reumatismo piorou; no segundo dia sugeriram a ele que tomasse da água do riacho, coisa que ele fez, mas depois de mandar ferver a água, evaporando, talvez, os seus fluidos etéreos curativos: também não funcionou. No terceiro dia o bispo concluiu que nas habilidades específicas daquela santa anusmundense não estava a cura do reumatismo, desceu a serra a cavalo e voltou para a sede da sua diocese para pensar.

Foi aí que os pretensos índios, que moravam lá por perto há muito mais tempo, disseram na feira de Anus Mundi que as pessoas lá na serra tinham pouca tosse e asma, provocando um grande fluxo de romeiros asmáticos ao alto as serra para experimentar a cura, agora também orientada pelo pagé da tribo que dava um chá complementar de ervas secretas aos seus pacientes.

Passaram também os índios a cobrar uma “taxinha” de trânsito pelo seu território aos que desejavam chegar até o tal local de aparição da santa, e não se contentavam em ficar somente na parte alguns metros mais baixa do terreno onde moravam os índios e trabalhava o pagé.

De imediato, caiu sensivelmente o movimento de asmáticos na farmácia de Anus Mundi e no consultório do doutor, indo os dois, o farmacêutico e o médico, junto com o padre local conversar com o prefeito para que estudassem uma solução mais empresarial para a mina de ouro que tinham achado  na cidade e que agora os índios estavam criando dificuldades para que fosse devidamente explorada.

A muito desejada solução economicamente conciliatória chegou rápido: a igreja ia emitir um decreto papal “Ad Revisionem Locus Miracoli Mater Dei Anusmundensis”, trazendo o local das aparições para fora da área do pedágio dos índios; o médico ia fazer uma palestra no cinema sobre os perigos para a saúde ao se tomar água do riacho da serra; as crianças viriam ver e conversar com Nossa Senhora da Cova do Pé da Serra no novo local, que ia ter estrada calçada com pedras e onde os mais dotados podiam até chegar de carro de praça; o prefeito ia mandar construir uma imensa imagem da santa com as três crianças ajoelhadas batendo papo com ela; e iam pensar também em como construir um hotel na cidade que fosse mais atraente aos romeiros que vinham de fora do que a antiga Pousada da Rodagem, que também funcionava como um motel primordial.

Para refinar a decoração do novo local das aparições, o prefeito contratou um caro escritório de arquitetura e uma construtora de Teresina para projetar e construir as novas instalações para a sua santa, incluindo uma fonte de água tratada, levada até lá em latas no lombo de burros e que, quando posta a funcionar quando chegavam romeiros de fora, não matava ninguém de diarréia.

Os pais das crianças também ficaram com o seu quinhão: os meninos foram alfabetizados e autografavam os livros com as suas biografias, e a loja de souvenires vendia santinhos, fitas, terços e medalhas (todas com a inscrição “Ad Revisionem Locus Miracoli Mater Dei Anusmundensis” impressa na periferia em torno da imagem da santa da Cova do Pé da Serra.

Na época do São João havia festas no local e é até possível que o nome de “Forró de Pé de Serra” tenha surgido por lá.

No frigir… os capitalistas e a igreja combateram mesmo o comunismo ateu e acabaram o negócio dos índios.

Por Leo de Picos.

Jeremias nasceu e criou-se em Anus Mundi. Era filho do sacristão da matriz de São Sebastião, chamado José Teobaldo, conhecido pela alcunha de Zé Catolé. Zé Catolé foi pai de onze filhos, sendo quatro mulheres e sete homens. Jeremias foi o sexto dessa linha de produção.

Todos podem imaginar a dificuldade de se criar tanta gente com o salário de sacristão, mas cada filho que ficava taludinho ia procurando ou inventando uma viração para ajudar nas despesas. Jeremias desde menino despontava como o mais esperto, inteligente e criativo.

Era afilhado do Padre Almiro, que foi quem lhe deu esse nome. Chegou à igreja para o batismo alguns dias após ter nascido e seus pais não sabiam que nome lhe atribuir. Geralmente os batizados celebrados pelo Padre Almiro eram feitos no atacado. O vigário só atendia individualmente casos especiais, como crianças que estivessem doentes e prestes a morrer ou então aquelas filhas de pessoas influentes da cidade e de bom poder aquisitivo.  Até porque a igreja vive das doações de seus bons e generosos fieis.

Na hora da cerimônia, Padre Almiro vira-se prá Zé Catolé e D. Prazeres, sua mulher, e pergunta o nome da criança e quem são os padrinhos. A resposta veio na bucha: nem tem nome nem padrinho! O senhor, padre, é quem vai dar o nome e ser o padrinho. Padre Almiro não estranhava porque essa era uma prática comum nos dias de batizado. Vira-se prá dona Paixão, sua ajudante, e manda olhar na relação se ainda tem algum nome disponível. A resposta foi negativa. Todos já estavam riscados. Vira-se mais uma vez prá Zé Catolé e pergunta: que dia nasceu?  O pai teve dúvidas mas dona Prazeres respondeu de pronto:  primeiro de maio! A ajudante, dona Paixão recorre à folhinha do santo do dia e diz ao padre que primeiro de maio é dia de São Jeremias. Pronto, é Jeremias!

Jeremias criou-se dentro dos ensinamentos da Santa Igreja Católica Apostólica e Romana. Foi coroinha de Padre Almiro, aprendeu o ofício de sineiro.

Era um menino batalhador.  Adorava ganhar dinheiro. Apesar de conviver dentro da igreja era temperamental ao extremo. Não guardava desaforo, era portador de uma pequena gagueira e saía na tapa com quem fizesse qualquer tipo de gozação. Não sei se coincidência ou coisas de Deus, mas dizem que São Jeremias também era gago.

Na adolescência, fugiu num circo que havia armado na cidade. Passou vários anos desaparecido. Um belo dia volta prá cidade aquele sujeito forte de tamanho avantajado, casado com uma cabocla baiana chamada Jurema, que ele conheceu nas suas andanças. Vem com uma atividade que não tem nada a ver com suas raízes religiosas: PAI DE SANTO!

De início, muita gente estranhou, mas logo foram se acostumando.

Jeremias, com seu espírito empreendedor e pensando se dar bem na vida,  montou seu terreiro numa localidade chamada Caldeirão do Periquito, que ficava próxima à entrada da cidade.

O tempo foi passando, o negócio foi dando certo e sua fama de grande Xangozeiro foi se espalhando; vinha gente de toda a região e de lugares distantes, até de outros estados, na busca de cura para os seus males e soluções para os seus problemas.

No altar de seus orixás, existiam Caboclos, Pretos-Velhos, Exus, Pombas-Gira, Zé Pilintra e outros.

Em seu templo, Jeremias criava um papagaio, muito falador, que era seu grande companheiro. O animal assistia aquelas manifestações e se mantinha calado, numa postura eticamente correta para um animal, o que agradava ainda mais ao seu dono. De vez em quando o papagaio, mesmo calado, apresentava alguns sintomas de que estava recebendo alguma entidade do além e era preciso uma ação imediata de Jeremias, que fazia uma pequena sessão de desobsessão e depois  colocava um pequeno galho de arruda em baixo de sua asa esquerda… e a coisa se acalmava.

Heleno Fogueteiro gostava de tomar umas cachaças e fazer arruaças quando tava com o “quengo cheio da maldita”. Um belo dia, depois de passar o tempo todo enchendo a cara, juntou-se com mais dois iguais e resolveu alugar um carro na praça e ir até o terreiro de Jeremias acabar com o xangô.

O salão lotado, chega Heleno, vai até o altar puxa a toalha, derruba todas as imagens e as oferendas ali  colocadas. A mais danificada foi a de Zé Pilintra, que teve a cabeça decepada na queda.

Jeremias, imediatamente, agarra-se com Heleno e seus companheiros e  começa uma briga. Os amigos???  Quando notaram que a barra era pesada pegaram o beco e deixaram Heleno sozinho nas garras do xangozeiro. Nessas alturas o salão fica vazio. Corre todo mundo. O quebra-quebra era grande. Depois de muito tempo, após escutar o barulho de um tiro, Euzébio, o motorista que levou Heleno, toma coragem e consegue entrar no salão e tirá-lo das garras de Jeremias.

O tiro tinha sido disparado pelo Pai de Santo mas pegou de raspão. Heleno levou uma surra tão grande que ficou desacordado por algum tempo, até Euzébio pegá-lo pelo ombro e levá-lo até o carro. Na saída passaram defronte ao papagaio, que foi a única testemunha a assistir toda aquela cena. Nessa hora, o papagaio vendo Heleno todo arrebentado, o sangue escorrendo pela cara, como que querendo enaltecer a vitória do seu amo, diz em bom português:

“Fu…fu…fudeu-se, na volta de Je…Je…Jeremias e de Zé Pi…Pi…Pilintra não tem moleza!!!”